Aquí hay un pequeño secreto que cada obsesionado con el tenis eventualmente descubre: la mejor escritura sobre tenis es casi tan buena como el tenis mismo. Hay algo sobre este deporte en particular — la soledad de él, el ritmo, los largos silencios interrumpidos por la violencia, la forma en que sucede dentro de la cabeza de un jugador tanto como en la pista — que ha atraído a escritores extraordinarios durante cien años. Ningún otro deporte tiene una literatura tan buena.
Así que a medida que se acerca la quincena de Wimbledon y el verano en pista de hierba se establece, aquí está tu lista de lectura: los mejores libros de tenis jamás escritos, aquellos que vale la pena mantener en la estantería y sacar durante una pausa por lluvia. Sirve algo frío, encuentra las fresas y disfruta.
Open — Andre Agassi
Comienza aquí, porque nada más es como esto. Open, las memorias de Andre Agassi de 2009, son rutinariamente llamadas la mejor autobiografía deportiva jamás escrita, y los elogios no son perezosos — realmente es tan buena. Escrito con la ayuda del novelista J.R. Moehringer, comienza con una frase que detona todo lo que pensabas que sabías sobre el deporte: "Juego al tenis para ganarme la vida, aunque odio el tenis, lo odio con una pasión oscura y secreta."
Lo que sigue es un relato brutalmente honesto de una vida dedicada a hacer, al más alto nivel, algo que nunca eligió — el padre tiránico, el año de cristal de metanfetamina, la peluca que casi se cae en una final de Grand Slam, el lento viaje hacia realmente amar el juego. No necesitas preocuparte por el tenis para ser destrozado por él. Es, simplemente, un gran libro. Si solo lees un título de esta lista, lee este.
Levels of the Game — John McPhee
El clásico, y la prueba de que un libro entero puede vivir dentro de un solo partido. Levels of the Game, la delgada obra maestra de John McPhee de 1969, toma una semifinal entre Arthur Ashe y Clark Graebner y la utiliza para radiografiar a dos hombres, dos temperamentos y, silenciosamente, a toda América de finales de los años 60 — el liberal negro y el conservador blanco, punto por punto.
Son apenas 150 páginas y ninguna de ellas está desperdiciada. Los escritores aún lo estudian como un modelo de cómo construir tensión narrativa a partir de algo tan pequeño como un partido de tenis. Para cualquiera que ame tanto el deporte como las oraciones, es esencial.
String Theory — David Foster Wallace
David Foster Wallace fue un jugador junior clasificado a nivel nacional antes de convertirse en uno de los escritores más deslumbrantes de su generación, y el tenis nunca lo dejó. String Theory recopila sus cinco grandes ensayos sobre tenis, incluyendo el famoso "Roger Federer como Experiencia Religiosa," en el que intenta describir lo que el cuerpo de Federer realmente hace — y se acerca más que nadie antes o desde entonces.
Wallace escribe sobre la física, la geometría, la belleza casi imposible del tenis de élite con una precisión que cambiará la forma en que lo miras. El ensayo sobre el viajero Michael Joyce, en particular, es una de las cosas más verdaderas jamás escritas sobre lo que realmente cuesta el deporte profesional a las personas que lo practican.
A Handful of Summers — Gordon Forbes
Para algo más cálido y divertido, alcanza A Handful of Summers. Gordon Forbes fue un buen jugador sudafricano en los años 50 y 60 — la era amateur, antes del dinero, cuando los jugadores viajaban por el mundo juntos en barco y tren y trataban todo como una larga y gloriosa aventura.
Sus memorias de 1978 son una carta de amor a ese mundo desaparecido: las amistades, las fiestas, el romance de un circuito de tenis que se sentía como una familia viajera. Es suave, hilarante y conmovedora, y captura algo que el juego moderno, a pesar de su brillantez, ha perdido. Tanto jugadores como escritores lo adoran.
The Master — Christopher Clarey
Si quieres el relato definitivo del jugador más querido de la era moderna, The Master es la biografía de Roger Federer que debes tener. Christopher Clarey cubrió toda la carrera de Federer de cerca durante décadas, y su libro de 2021 es el resultado — exhaustivo, íntimo y claro sobre tanto el genio como el hombre detrás de él.
Es la lectura perfecta para acompañar una quincena de Wimbledon, el torneo que Federer hizo suyo. Ya sea que lo adores o simplemente admires lo que hizo por el deporte, este es el retrato más completo que tenemos.
Rafa — Rafael Nadal
Y para el otro lado de esa gran rivalidad, Rafa, escrito con el periodista John Carlin, es la propia historia de Rafael Nadal en sus propias palabras. Lo que lo hace fascinante es cuánta ansiedad revela bajo el guerrero — las supersticiones, los nervios, la incesante duda interna que impulsó a uno de los competidores más feroces que el juego haya visto.
Leído junto a The Master, los dos libros forman una pareja perfecta: el artista y el guerrero, los dos jugadores que definieron una era, contados desde adentro.
Why tennis is the most literary sport
Vale la pena preguntarse por qué el tenis, de todos los juegos, sigue produciendo escritura tan buena. Parte de ello es la soledad — un jugador está solo, sin compañeros, sin entrenador permitido a hablar, nada más que su propia mente en la que apoyarse, lo que lo hace irresistiblemente novelístico. Parte de ello es el ritmo, la forma en que un partido respira, los largos arcos psicológicos de un partido a cinco sets. Y parte de ello es simplemente que el deporte ha tenido suerte con sus admiradores: desde McPhee hasta Wallace y un centenar más, los mejores escritores siguen encontrando su camino hasta la línea de base.
Cualquiera que sea la razón, el resultado es una estantería más rica que casi cualquier otro deporte puede ofrecer. Estos seis son el lugar para comenzar.
The bottom line
El tenis te ofrece dos grandes placeres, y la quincena de Wimbledon es el momento perfecto para ambos: los partidos en sí, y la lectura que los profundiza. Mira el Centro Court por la tarde; lee a Agassi o Wallace o Forbes por la noche, y encontrarás que los dos se alimentan mutuamente — los libros te hacen ver más en la pista, el tenis hace que los libros cobren vida.
Comienza con Open si no lees nada más. Luego avanza a través del resto durante el verano. Para cuando se levanten los trofeos, no solo habrás visto una gran quincena de tenis — lo entenderás, y lo amarás, un poco más profundamente que antes. Eso es lo que hacen los mejores libros de tenis. Feliz lectura.
Sources
- Andre Agassi, "Open: An Autobiography" (con J.R. Moehringer, 2009)
- John McPhee, "Levels of the Game" (1969)
- David Foster Wallace, "String Theory: David Foster Wallace on Tennis" (colección de ensayos)
- Gordon Forbes, "A Handful of Summers" (1978)
- Christopher Clarey, "The Master: The Brilliant Career of Roger Federer" (2021)
- Rafael Nadal con John Carlin, "Rafa: My Story" (2011)
Photo: Lectura de verano — una pila de libros / Morgan Harper Nichols / Wikimedia Commons / CC0